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1. J. Caouette, Tarnation,

2003, 1 h 32 min.
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Virginie Foloppe

Un auteur dépersonnalisé,
une carnation de 'ombilic
Tarnation

« Ce sont des veines de sang vineux, de sang mélé de safran et de soufre,
mais d’un soufre édulcoré d’eau. Au-dessus du ventre sont visibles des seins.
Et plus haut, et en profondeur, mais sur un autre plan de 1’esprit, un soleil
brile, mais de telle sorte que I’on pense que ce soit le sein qui brile. »

A. Artaud, L’ ombilic des limbes

« Extension de ton corps dans les miroirs
Jusqu’a mes mains qui se creusent de toi. »
José Angel Valente

Embué par la vapeur de nuages qui brouillent la vue, les yeux clos par la
mire enneigée d’un écran de télévision, ou encore ébloui par une surface infor-
matique connectée a une encyclopédie médicale, Jonathan Caouette visualise
sa vie comme s’il s’agissait d’un « réve étrange », un « mauvais réve », confie-
t-il & son amant. Pourtant, tandis qu’encore ensommeill€ il navigue sur Internet
pour connaitre les désastres du Lithium pris en quantité excessive, nous décou-
vrons, avec stupeur, la réalité d’images percues par lui comme oniriques : sa
mere, Renée Leblanc, qui a véritablement absorbé une dose massive d’anti-
dépresseurs, est victime de dommages irréversibles. Dans sa premiere ceuvre,
Tarnation ', Jonathan Caouette remonte aux origines troubles de cette tragédie
maternelle qui dépersonnalise sa psyché via une transmission transgénéra-
tionnelle extrémement mortifere. La poiétique périlleuse de son ceuvre auto-
fictive I’entraine dans les tourbillons de limbes organiques cauchemardesques,
en écho aux huit hospitalisations demandées par ses grands-parents, entre les
années 1987 et 1993, dans une institution psychiatrique américaine qui diagnos-
tique alors des troubles de la dépersonnalisation. Entre 20 et 26 ans, le jeune



homme connait donc les internements, comme sa mere, des années aupara-
vant, fut soignée dans plus de cent hopitaux psychiatriques, quand son dossier
indiquait « qu’a ’origine elle n’avait pas de probleme particulier ». Mais, a la
différence de Renée Leblanc, Jonathan Caouette ne subit pas d’électrochocs. Et
puis, des ses plus jeunes années, il crée. Aussi, alors qu’il n’est qu’un enfant,
muni d’une paire de ciseaux, il expérimente I’exaltation d’une performance en
lacérant un énorme visage masculin épinglé sur un mur. Plus tard, Jonathan se
saisira de différentes caméras pour cadrer lui-méme ses souvenirs d’enfance :
ceux de la vie d’un artiste qui a connu ’enfer d’une dépersonnalisation a la
violence négative. « To get the hell out of there », Jonathan Caouette met en
image une autofiction qui modele des sensations propres au dépersonnalisé ;
vivre comme dans un réve et éprouver un flou des limites entre soi et I'autre.
Il insuffle ainsi a la dépersonnalisation une plasticité nécessaire a I’invention
d’une identité artistique primordiale 2. Lorsque, en images, Jonathan Caouette
traverse 1’étrangeté de son histoire familiale, ne s’offre-t-il pas la meilleure
chance « d’échapper aux identifications étrangeres a sa vérité, autrement dit
de se construire lui-méme, par lui-méme, sans risque de falsification * », selon
les formules de Michel de M’Uzan ? A suivre I’hypothése de 1’auteur, n’est-il
pas en proie aux vacillements d’un saisissement créateur, au cceur de ce qui
deviendra Ienfer de la création ?

Des I'ouverture de son autofiction, Jonathan Caouette présente sa mere.
Habillée d’un tee-shirt a I’effigie de Causette, I’héroine des Misérables de
Victor Hugo, elle chante « I'm gonna let it shine. This little light of mine », tout
en mimant avec son doigt le déclenchement d’un appareil filmique.
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Tarnation, 2003 (plan arrété)

Tres rapidement, aprés un trou noir, a I’intérieur d’une image scindée en
deux, la mere éclipse son fils, pale reflet d’une femme abimée par une over-
dose de lithium. Dans le miroir de la chambre, Jonathan Caouette, une caméra
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2. M. de M’Uzan, qui, du
coté de la psychanalyse, a le
premier montré les potentiels
créateurs de la dépersonnali-
sation, affirmant qu’elle peut
aussi étre '« écho a quelque
chose du statut primordial
de I’étre ». M. de M’Uzan,
« L’inquiétante étrangeté ou
je ne suis pas celle que vous
croyez », dans L. Danon-
Boileau (sous la direction
de), L’inquiétante étrangeté,
Paris, Puf, 2009, p. 92.

3. M. de M’Uzan, De [lart
a la mort, Paris, Gallimard,
1977, p. IX.
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4. M.-J. Mondzain, « L’idole
comme fantasme fusionnel
et son destin politique »,
dans M. Watthee-Delmotte
et P-A. Deproost (sous la
direction de), L’idole dans
limaginaire occidental,
Paris, L’Harmattan, 2005,
p.-15et 16.

5.« Apres son traitement elle
a I'impression que dehors le
soleil va la faire s’évaporer »,
écrit le réalisateur de sa mere
avant de composer cette éva-
poration a I'image.

6. Selon I'expression de H.
Bergson, « Le souvenir du
présent et la fausse recon-
naissance », dans L’énergie
spirituelle. Essais et confé-
rences, (1919), urL : http://
mis-au-net.net/ebooks/philo/
bergson/bergson_energie_
spirituelle.pdf

7. D. W. Winnicott, « La
crainte de la folie », dans La
crainte de [’effondrement et
autres  situations  cliniques,
Paris, Gallimard, 1989.

8. Je me réfere a I'ouvrage de
G. Didi-Huberman, Ouvrir
Vénus, Paris, Gallimard,
1999.

9. A la suite de sa chute du
toit, Renée a les membres
paralysés.

10. En référence a la confé-
rence de A. Boutang, « Not
a girl, not quite a woman, la
fille-mére, une intruse dans
le teen movie ? », Séminaire
« Genre et gender », INHA, 21
janvier 2011.
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numérique a la main, a les traits briilés par la lumiere du jour, décuplée, dans son
rayonnement dévastateur, par la technicité d’un médium hypersensible, comme
allumée par une autre. La splendeur maternelle consume le visage de Jona-
than. Défiguré, le jeune homme, qui n’a de cesse de s’extraire d’une réflexion
folle, immisce un écran numérique entre lui et ’aura inquiétante de Renée,
liftée par un trop-plein d’éclairage naturel. Rajeunie par cette giclée blanchatre
qui dévore son fils, elle caresse sa joue telle une enfant coquette. L’esthétique
numérique ouvre I’image a une régression temporelle qui dépersonnalise Jona-
than au creux d’une image quasi utérine. Comment le fils pourrait-il exister a
coté d’une éternelle petite fille si touchante ? Les premiéres images esquissent
I’extréme fragilité identitaire d’un fils dépersonnalisé par une mere-enfant a la
recherche d’un éclat éteint, a I’dge de 12 ans, par la violence d’un effondrement
du symbolique *, a I’origine d’électrochocs la laissant sans consistance, comme
évaporée par les raies d’un soleil brilant °. Les premiéres minutes de Tarnation
esquissent un « souvenir du présent ¢ », a I’intérieur duquel le fils s’évapore dans
les lacunes d’une histoire familiale profondément marquée par la « crainte de la
folie 7 » de I’institution psychiatrique américaine, et par les protocoles idolatres
de la consommation. La chute du toit de la jeune Renée témoignerait d’une
éclipse de la personne au creux d’une faillite originelle de I’environnement,
au sens de Winnicott, et dans laquelle s’abime Jonathan la génération d’apres.
Ces failles environnementales sont visibles au creux des souvenirs d’enfance
de Renée, composés a partir des photographies de sa jeunesse. Repérée a ’age
de 11 ans par un photographe de mode, I’enfant est comme tombée, un an
plus tard, des illustrations du roman-feuilleton d’une child model. Car, juste
avant son accident, la mere de Jonathan était au sommet de sa gloire de manne-
quin, puisqu’elle venait de tourner dans une publicité pour un bain moussant.
Dénudée, mais cachée par une mousse abondante, elle brandit en souriant aux
spectateurs un flacon. A la vue de cette petite fille immergée dans une eau
blanchitre, comment ne pas penser a une Vénus effractée ® par une séduction
précoce ? L’idolatrie des appareils de captation visuelle n’a-t-elle pas trauma-
tisé la puberté d’une chair enfantine en la conformant aux clichés médiatiques
d’une femme-objet, fabriquée pour assouvir une jouissance consumériste ?
Renée ne s’est-elle pas effondrée dans le vertige des milliers d’images a I’ef-
figie d’un trouble générationnel qui envahit I’écran par I’intermédiaire de spliz-
screen,aggravant la démultiplication impersonnelle d’un corps féminin idolatré
pour sa « fraicheur » ? Entre femme et enfant, Renée est paralysée °. Persuadés
que la paralysie est dans sa téte, les parents, sur les conseils d’un ami, acceptent
un « traitement » a base de deux électrochocs par jour pendant une période de
deux ans, au terme de laquelle Renée rencontre un homme qui 1’abandonne
alors qu’elle est enceinte. « Not a girl, not quite a woman '° », Renée, de petite
fille-femme-objet, devient une fille-mere, avant de se désincarner en une éter-
nelle enfant séduite. L ’entiereté de I’ceuvre décline cette figure hybride d’une
adolescente avec un corps d’adulte, fiere, face a I’objectif, de jouer encore a
la poupée. Que 1’on se souvienne de cette séquence dans laquelle, a proxi-
mité d’une immense poupée de chiffon, et d’autres, plus petites, elle clame
plusieurs fois qu’elle a 14 ans, avant d’entamer une danse euphorique avec une
citrouille. Telle une Cendrillon du xxt° siecle, elle tourbillonne parmi des simu-
lacres désincarnés, témoins du meurtre de sa personne perpétré par la voracité
mercantile de la publicité. Que 1’on songe encore a cette sceéne ou, le visage



entouré de deux courtes nattes, elle tient une poupée qui parle et propose de
la doubler avec des mots identiques. « C’est comme étre quelqu’un d’autre »,
dit-elle au rythme de la voix métallique du petit corps inanimé, avant de se
saisir d’un téléphone et d’affirmer a un interlocuteur fictif : « Il n’y a personne
au bout du fil. » A travers ses jeux aux allures d’improvisations théétrales étran-
gement inquiétantes, a I'intérieur desquelles les jouets figurent une enfance
standard dépossédée de toute créativité, Renée donne a son fils I'image d’une
excarnation identitaire ''. Initiée, d&s ses plus jeunes années, par les opérations
d’incorporation inhérentes aux simples visibilités d’un régne publicitaire, elle
culmine dans cette violente fusion avec des « imageries tyranniques '> » de
petite fille, qui lui arrachent toute parole personnelle et réduisent sa psyché a
la triste imitation d’un prototype décérébré. Alors, lorsqu’a ’dge de 11 ans,
Jonathan se filme déguisé en Hilary Chapman Laura Lou Gerina, un person-
nage féminin a la frontiére d’une femme battue et d’un objet sexuel, attaché sur
un lit, ou lorsqu’il se filme comme acteur dans des publicités, ’'on comprend
a quel point sa chair porte les blessures maternelles. Mais c’est dans un cadre
délimité par sa caméra que Jonathan expérimente la « folie originelle ' » de
ses ancétres. Face a un ceil sans substance, dédoublé par son geste d’auteur,
I’enfant devient fou et « touche a 1’état originel de I’effondrement '* » maternel.
Ce contact révele son passage de I’autre coté d’une fabrique de I’image servant
la consommation a une autre, artistique. Cette double poiétique relevée par
Marie-Josée Mondzain, Jonathan Caouette la cOtoie charnellement. Tandis
que I’écran publicitaire déréalisait a jamais la jeune Renée engloutie par le
vertige spéculaire du spectacle idolatre d’un corps féminin prépubere, I’écran
filmique est le lieu d’apparition d’une persona transgénérationnelle. De la mere
au fils, I’indicible transmission s’organise selon une modalité particulierement
visible lorsque Jonathan Caouette compose une dyade numérique dans un entre
esthétique : celui du portrait d’un personnage de roman familial réalisé selon
les codes d’un appareil photographique analogique, et celui d’un blanchiment
progressif fabriqué par un montage numérique entierement réalisé sur iMovie,
un logiciel facile d’utilisation généralement dédié aux films de famille.
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Dans un premier temps, difficile de savoir s’il s’agit de Renée ou de Jona-
than Caouette déguisé en elle, a I’instar d’un Michel Journiac dans Hommage
a Freud  ou encore dans L’inceste ', deux séries de photographies en noir
et blanc. Le lien entre les deux artistes est d’autant plus troublant lorsque 1’on
s’apercoit que leur mere porte le méme prénom. Pris dans les tourmentes d’un
passé traumatique, Jonathan reprend a son ainé un travestissement familial et
la fabrication d’un couple incestueux. Mais, via la technologie numérique, il
introjecte les propositions de Michel Journiac en figurant '« identification
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11.Alasuite de J -T.Desanti,
Marie-Josée Mondzain évo-
que la notion de visibilité
excarnée, dans L’image peut-
elle tuer ?, Paris, Editions
Bayard, 2002. Enfin, dans un
autre texte, elle rapproche les
notions de désincarnation et
d’excarnation, cf. « L’idole
comme fantasme fusionnel
et son destin politique », op.
cit. Je m’inscris dans cette
filiation.

12. M.-J. Mondzain distingue
les images des imageries ou
visibilités dans L’image peut-
elle tuer ?, op. cit.

13. D. W. Winnicott précise
que le cadre analytique déli-
mite ’expérimentation dans
La crainte de I'effondrement
et autres situations clini-
ques, op. cit., p. 226. Jona-
than Caouette montre a quel
point le cadre artistique peut
remplir une fonction théra-
peutique.

14.Ibid., p. 226.

15. M. Journiac, série de pho-
tographies en noir et blanc,
1972 (http ://www journiac.
com/famille/freud.html).

16. M. Journiac, série de pho-
tographies en noir et blanc,
1975 (http ://www journiac.
com/famille/inceste2.html).
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17. P. Wilgowicz, Le vampi-
risme. De la dame blanche
au Golem, Paris, Editions
Césura, 2000.

18. Je me réfere aux analyses
de M. Gagnebin « Le sein :
support de projection », dans
En deca de la sublimation.
L’ego alter, Paris, Puf, 2011,
et de H. Parat, Sein de femme,
sein de mére, Paris, Puf,
2006.

19. H. Deutsch, La psycho-
logie des femmes. Etude psy-
chanalytique, II. Maternité,
Paris, Puf, 1987.

20. Tel est le titre d’un des
premiers films de Jonathan
Caouette.

foeto-placentaire '7 » a ’origine d’une mise en image de I’incestuel. Dans

ce magma utérin issu d’une accentuation délirante des contrastes, il devient
impossible de déméler les peaux masculine et féminine. Au creux d’une dyade
vampirique désexualisée, la personnalité du fils s’écoule en un liquide blan-
chétre. Cette nouvelle dissolution figurale rend d’autant plus visible la perma-
nence d’une fusion blanche entre la mere et le fils, perceptible dés I’ouverture
du film, soit une lactation psychique aveuglante aux allures de cauchemar. En
atteste, d’abord, le dialogue suggéré entre Jonathan et sa mere dans la chanson
du générique d’entrée, tandis que s’affichent les noms et quelques visages des
personnages principaux de son film. Les paroles de « Laser beam » de Low
rythment un cortege d’images autofictionnelles et donnent a entendre les meur-
trissures d’un venin qui blesse 1’ceil du réalisateur. « Will this poison scar my
eyes 7 / Mother, close the door. / I need your grace. » Chantés avec une intense
douceur, ces mots résonnent comme un appel a 1’aide du fils a sa mere. Aux
déchirures d’une lumiere qui effracte ’enveloppe visuelle comme en écho a
la violence d’électrochocs qui ont privé Renée de sa personnalité, Jonathan
Caouette substitue la grice artistique d’une mémoire recomposée. Orphelin de
pere, captif d’une psyché maternelle aveuglante, il origine son ceuvre dans une
matiére lactée. Ne redonne-t-il pas ainsi un sein créatif '* a un féminin régressif
qui, avec ses humeurs, alimente, via un « cordon ombilical psychique ' », la
violence incestueuse d’une chair identique ? Avec son autofiction numérique,
ne taillade-t-il pas ce lien ? N’ouvre-t-il pas ainsi la veine saignante d’une
esthétique de I’ombilic ? En témoigne cette plaie dans la chair de ’image,
quand d’une main émasculée jaillit I’hémoglobine d’un cinéma expérimental
a la tonalité gore.

Tarnation, 2003 (plan arrété)

Un sang factice éclabousse I’ceil de la caméra et dégouline d’une bouche
pleine du liquide d’un cordon fantasmatique a peine sectionné. Désormais, tel
un « garcon de salive et de sang * », Jonathan trempe ses doigts dans le lait
rouge qui dégouline de ses levres et, avec furor, tache son visage dans une glace
ensanglantée par la coupure organique. La numérisation d’images tournées en
super 8, a laquelle s’adjoignent les effets d’un montage numérique, crée 1’orga-
nicité d’un geste artistique. Tandis que Jonathan énonce I’intimité violée de sa
mere et les abus sexuels dont lui aussi a été victime, les diagnostiques psychia-
triques — schizophrénie pour Renée, dépersonnalisation pour lui —, il crache
ses origines et arrache de ses visceres un sang mélé. Ne redonne-t-il pas ainsi
une carnation a ses entrailles saignées a blanc ? Avec une ivresse autoriale, ne
rend-il pas la dépersonnalisation dont il souffre, depuis sa plus tendre enfance, a



sa puissance créatrice ? « Je suis dépersonnalisé » énonce, en voix off, Jonathan
Caouette, alors qu’aux images de son adolescence se greffent celles de sa mere.
Les progres technologiques favorisant les liens entre les différentes captations,
passées et présentes, tout comme la multiplicité des effets numériques, rendent
perceptible un déni de la différence des générations auquel s’adjoint I’impres-
sion de réve évoquée a plusieurs reprises par Jonathan Caouette. A ’écran
défile une quantité impressionnante d’images retravaillées a 1’ordinateur selon
un principe de dissociation, laissant advenir la sensation du réalisateur d’étre
« dans une autre dimension », « I’'impression de réver tout le temps ». « C’est
comme un réve sans fin », insiste-t-il enfin. Or le réve posséde une direction
progressive qu’emprunte le réalisateur avec son ceuvre. Roger Dadoun définit
cette voie en développant 1’hypothese freudienne d’une régression utérine
comme caractéristique du sommeil. II écrit que « c’est le corps tout entier du
dormeur, du réveur qui fonctionne comme matrice maternelle *' », avant de
préciser aussitot que « c’est dans son corps propre que “tombe” le réveur, et
cet espace corporel spécifique du réve transforme la “chute” en érection ** »
Et de conclure que « le corps-matrice est ainsi doublé d’un corps-phallus » ».
A la suite de cette proposition, j’ajouterais que, 4 I’intérieur de la sphére artis-
tique, Jonathan Caouette s’érige dans la chair utérine d’une éternelle petite fille,
mais aussi dans une autre matrice. Car I’auteur a connu plusieurs meres. Ainsi,
les services de I’enfance sont a I’origine de placements en familles d’accueil
qui maltraitent le jeune Jonathan, tant physiquement que psychiquement. Alors
ses grands-parents I’adoptent. Aussi I’esthétique reflete-t-elle la chute dans le
corps matrice de sa mere adoptive, soit Rosemary, la meére de Renée et donc
la grand-mere de Jonathan. Un réve témoigne de cette autre régression tempo-
relle, figure privilégiée d’une confusion générationnelle. Aux visions oniriques
pleines d’un visage de vieille femme et d’un jeune corps en proie a un dédou-
blement, succédent celles d’un réveil difficile visible dans un espace spéculaire
a Dintérieur duquel Jonathan perd ses traits, jusqu’a devenir le double de sa
grand-mere. Dans la psyché utilisée par 1’aieul pour se maquiller, apparait la
main du petit-fils occupée par une caméra. Aussitdt apres, survient un nouveau
personnage inventé et incarné par Jonathan : Shirelle, détentrice d’un secret
qu’elle s’ingénie a cacher. Jonathan Caouette construit une vision flottante
habile a I’émergence d’une figure désincarnée par une lumilre jaunatre, un
masque qui revient de maniere extréme, lorsque Jonathan incruste la texture
numérale avec son diagnostique psychiatrique : « Troubles de la dépersonna-
lisation : épisodes persistants ou récurrents de détachement affectif ol le sujet
observe ses facultés mentales et physiques comme s’il était un autre ou encore
comme s’il était dans un réve. » Liée a un éclairage artificiel et a une surexpo-
sition accentuée par le montage, I’aggravation d’un jaune facial indique a quel
point, comme dans un réve, la peau de I’auteur n’a plus d’incarnat.

Tel un « spectre perpétuel * » vidé de son sang, Jonathan Caouette modele
des souvenirs dont son grand-pere dit qu’un ange les a effacés a sa naissance en
posant un doigt au-dessus de ses levres. D’ailleurs, comme prisonniére de cette
fable familiale délirante, Renée porte sur sa poitrine 1’'un des deux angelots de
la Madone Sixtine de Raphaél. Incrusté sur I’'un de ses nombreux tee-shirts aux
effigies enfantines, le chérubin est, comme Jonathan Caouette a ce moment
du film, le t¢émoin silencieux d’une amnésie familiale. Collé sur la poitrine de
Renée, les bras croisés, il leve les yeux au ciel et pointe ’oubli des origines
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21.R.Dadoun, « Les ombilics
du réve », dans J.-B. Pontalis
(sous la direction de), L’es-
pace du réve, Paris, Editions
Gallimard, 1972, p. 388.

22. Ibid.

23. Ibid.

24. Je reprends cette expres-
sion a A. Artaud, qui I'uti-
lise a propos du travail
des acteurs, « Le théatre et
son double », dans Artaud,
(Euvres, Paris, Editions Gal-
limard, 2004, p. 585.
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25. D. Arasse, Les visions
de Raphaél, Paris, Editions
Liana Levi, 2003, p. 136.

26. A.-M. Duguet, Vidéo, la
mémoire au poing, Paris, Edi-
tions Hachette, 1981.

27. A. Artaud, « Le théatre et
son double », op. cit., p. 585
(souligné par I"auteur).

28.G. Didi-Huberman, « Une
ravissante blancheur », dans
Phasmes, Paris, Editions de
Minuit, 1998.

29.E. André, Le choc du sujet.
De I’hystérie au cinéma, Ren-
nes, Presses Universitaires de
Rennes, 2011, p. 17.
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sexuées d’une « pure figure séductrice ** », selon la formule de Daniel Arasse.
Mais, comme I’écrit Antonin Artaud, les effigies spectrales ont le souvenir
long. La « mémoire au poing * », le visage désincarné de 1’acteur rayonne de
ces « forces qui ont leur trajet matériel d’organes et dans les organes * ».

observer of, one's

mental processes

feeling

Oor bocky

comme dans un réve.

Tarnation, 2003 (plan arrété)

Dans Tarnation, cette circulation n’est pas sanguine. Elle coule dans les
veines d’une chair artistique enfantée et abreuvée avec des organes numéraux
aux qualités maternelles. Or, ’organicité de 1’ceuvre est prise dans les rais
d’une double filiation. Avec Renée, Jonathan connait les effets déstructurants
d’interminables giclées lactées. Aussi met-il un terme a cette tétée psychique
incestuelle a la faveur d’une galactorée virtuelle, qui alimente son film via la
surabondance d’une « ravissante blancheur  » perceptible, entre autres, dans
une lumiere défigurante, mais aussi dans le motif récurrent de nuages gorgés de
pluie et sur le point d’éclater en une averse orageuse. Jonathan Caouette, avec sa
main de cinéaste, ceuvre le jet auratique d’une mater dolorosa contemporaine.
L’acte esthétique, qui le dote des virtualités d’un organe plein de créativité,
manifesterait les exigences de travail imposées par la bisexualité psychique,
exigences empreintes aussi de mutilations charnelles. Car aux effets poiétiques
de I’aura de Renée s’ajoutent ceux a I'origine des multiples convulsions de
I’image. Ainsi, I’hystérie formelle qui agite I’enti¢reté du film témoigne, selon
mon hypothese, de la persistance d’un hustera malade, dont la biographie de
sa mere adoptive, Rosemary, porte la trace, puisque, en 1977, elle a subi une
hystérectomie. C’est donc dans un utérus mutilé que Jonathan Caouette s’érige
pour réparer la matrice de son « aliénation temporelle * » au désordre mémo-
riel familial, en écho aux chaos des souvenirs de Renée. Ainsi raconte-t-elle a
son fils que sa grand-mere paternelle « abusait d’elle, lui caressait le vagin »,
ou encore « qu’elle était née avec quatre bouts de sein. Et un hermaphrodite.



Un garcon. Soit elle délire et croit ce qu’elle dit. Ou il y a une part de vérité »,
conclut Jonathan. Le récit de Renée révele les avatars d’un idéal hermaphrodite
perpétré de génération en génération. Le délire narrerait les vérités d’un effon-
drement identitaire consécutif a la fusion mortifere des deux sexes dans des
ondes déchirées par I’incestuel. « La bisexualité est un fantasme, un idéal, un
réve, voire un cauchemar * », écrit Joyce McDougall. Au cceur d’un herma-
phrodisme familial marqué par des effractions sexuelles, réelles, psychiques
et visuelles, Jonathan Caouette opere 1’acte créateur d’un enfant prodige. Car
il dote le corps de son ceuvre, ef d’un sein créatif, er d’un hustera numérique,
d’ott émerge la figure d’un auteur dégagé de ce que Gilles Deleuze nomme une
« dépersonnalisation de soumission ' » ; soumission dictée, dans Tarnation,
par un roman familial tragique tissé de violences psychiatriques et médiatiques
dénoncées respectivement par Donald W. Winnicott et Marie-Josée Mondzain.
Dans un lieu aux qualités oniriques, en proie a une dépersonnalisation créa-
trice, Jonathan Caouette coule d’arteres ombilicales sectionnées et crie sa nais-
sance, celle d’une personnalité artistique authentique. II fait entendre son nom
a travers 1’autorité d une voix psychique qui résonne dans I’entiereté du film, et
ce jusqu’a incruster la chair des images. Ainsi s’incarne-t-il a I’écran.

Résumé

En 2003, Jonathan Caouette a enticrement réalisé sa premilre ceuvre, Tarnation, a partir
des photographies et des vidéos de sa famille. Aussi son film rend-il visible la vie d’un
homme dépersonnalisé par un roman familial tragique placé sous le signe de violences
inhérentes a la sphere médiatique et a I’institution psychiatrique américaine. Marqué
dans sa chair par des souffrances maternelles, celles de sa mere biologique mais éga-
lement celles de sa mere adoptive, qui n’est autre que sa grand-mere, le réalisateur
recompose des souvenirs, dont son grand-pere affirme qu’un ange les a effacés a sa
naissance en posant un doigt dessus. Désincarné par une fable familiale délirante qui
décline, via la figure de 1’ange, une amnésie des origines sexuées, Jonathan Caouette
fabrique une vision flottante habile a I'’émergence d’une mémoire tissée d’un idéal her-
maphrodite. Malgré de nombreuses effractions traumatiques, réelles et psychiques, il
insuffle & la dépersonnalisation une plasticité nécessaire a 1’invention d’une identité
artistique primordiale.

Mots-clés
Bisexualité psychique, carnation, dépersonnalisation, désincarnation, excarnation iden-
titaire, hermaphrodisme, réve.
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