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Résumé
Certaines œuvres de Grégory Chatonsky détournent l’utilisation des moteurs 
de recherche du Web, comme Google Images et Google Maps, ou encore 
s’engouffrent dans les failles de réseaux sociaux tels que Facebook, Twitter 
ou Chatroulette. Un acte qui s’origine dans des espaces spéculaires en proie 
à l’hémorragie de visibilités personnelles, est-il à même de créer un lieu de 
réflexion pour la désincarnation, et de rendre à sa puissance créatrice cette 
forme contemporaine de dépersonnalisation ?
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Sur le Web, il fait froid. Le Web est un portail sur la désincarnation, qui est 
un désert de glace sans fin. Le Web n’a pas de cœur. La désincarnation, c’est 
une bourrasque dans les yeux, un vent polaire qui cingle et fait claquer des 
dents. Se désincarner, c’est s’envisager de loin, dans la distance, du point 
de vue d’un autre. Nelly Arcan [1]. Adorno l’a très bien montré à propos du 
mythe d’Ulysse ; quand Ulysse est prisonnier dans la caverne du Cyclope et 
qu’il arrive à s’en échapper en disant son nom qui est « personne ». Adorno 
dit le modèle même de la ruse de la raison, qui se paie d’un sacrifice de sa 
subjectivité. C’est en étant personne que l’on s’inscrit dans des protocoles 
rationnels. Vous hibernez votre subjectivité, votre singularité. Roland 
Gori [2].

Des hémorragies intimes à l’acte de création

La réalité virtuelle questionne le vacillement des limites entre la peau 
et les interfaces. Grégory Chatonsky n’interroge pas ce phénomène en 
terme d’immersion, synonyme, selon lui, d’un engloutissement mortifère. 
L’« immersion est moins un phénomène esthétique qu’une idéologie qui 
conçoit la perception comme un contact direct et fusionnel [...] L’immersion 
méconnaît la différence à soi, l’infime décalage phénoménologique 
nécessaire à toute venue, à tout contact » [3], écritil ; avant de proposer 
le terme de flux plus à même d’exprimer la richesse d’une porosité 
liminaire inhérente aux nouvelles technologies. Par essence imprévisible, 
le « flux est un état du milieu, fugace, instable, épars, non une chose ou 
un sujet. On ne s’immerge pas dans le flux sans se noyer, mieux faut-il 
se couler dans les turbulences, adapter son corps et sa gestualité à ses 
tourbillons » [4]. L’un des programmes de cette « esthétique du flux » [5] 
vise à rendre palpable les liens entre les flux numériques d’Internet et 
ceux du corps. Je souhaite approfondir ce dessein en lien avec le processus 
de dépersonnalisation qui, provoqué par une effraction, altère notre 
perception des frontières charnelles et instaure un espace de liquéfaction. 
La déchirure dans le tissu perceptif est à l’origine de deux flux pensés dans 
la continuité de la philosophie d’Henri Bergson, de Gilles Deleuze et de 
Jacques Derrida mais aussi de la psychanalyse. D’un côté, une hémorragie 
intime dont Didier Anzieu avec sa notion d’« angoisse de vidage » [6] a 
initié la découverte lorsqu’il affirme que la dépersonnalisation est liée à 
l’image d’un corps perforé et s’écoulant de sa substance vitale. De l’autre, 
un jaillissement créatif hérité des réflexions de Michel de M’Uzan [7] sur le 
« saisissement créateur » [8] ; une expérience traumatique liée à l’étrangeté 
d’un flottement des limites entre le monde et l’intimité silencieuse de 
l’être. Source d’inondation énergétique, l’entre de la création n’épuise 
pas l’intime puisque « des digues se dressent et se brisent presqu’en 
même temps » [9], pour reprendre la formulation de l’auteur. Ainsi cette 
quasi simultanéité pourrait bien, dans les cas d’hémorragies intimes 
cataclysmiques, ne jamais advenir, livrant l’intérieur violenté à un devenir 
exsangue. Alors, la régénération d’une membrane serait-elle à même de 
dévier une violence fusionnelle dépersonnalisante avec ce qui perfore 
puis désincarne la chair ? Quand les écrans tendent à ne plus faire écran, 
l’art numérique peut-il opérer une coupure avec des lieux où règne cette 
« unité-parincorporation » [10] décrite par Dona Haraway ? Comment, au 
contact des flux haut débit d’Internet, ourdir une peau [11] nécessaire à 
l’acte de création ? Enfin, les écrans contemporains peuventils devenir des 
« subjectiles à dysfonctionner » [12] ?

[1] N. Arcan, La robe, http://nellyarcan.
com/pdf/ Nelly-Arcan-La-robe.
pdf, p. 25-26 

[3] G. Chatonsky, Dans les flots : 
Déconstruction de l’ immersion dans les Arts 
Numériques, 4 mai 2011, http://chatonsky.
net/flux/flots/ (consulté le 24 août 2012)

[4] Ibid. 

[5] G. Chatonsky, « Esthétique du flux », 
Rue Descartes 1/2007, n°55, p. 86-99, http://
www. cairn.info/revue-ruedescartes-2007-
1-page-86. htm. Grégory Chatonsky tente, 
dans l’élaboration de son esthétique, de 
rendre visible et palpable l’immatérialité 
des flux d’Internet

[6] D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Éditions 
Dunod, coll. « Psychismes », 1995

[7] Du côté de la psychanalyse, M. de 
M’Uzan a le premier dégagé les potentiels 
créateurs de la dépersonnalisation 
très souvent reléguée à son versant 
destructeur 

[8] M. Gagnebin et J. Milly (dir.), Michel de 
M’Uzan ou le saisissement créateur, Éditions 
Champ Vallon, 2012 

[9] M. de M’Uzan, De l’art à la mort, Paris, 
Gallimard, 1977, p. 7

[10] D. Haraway, Le manifeste cyborg et 
autres essais, Sciences, fictions, féminismes, 
Paris, Exils, 2007, p. 42

[11] Peau, membrane, digue, limite, 
frontière, voile... tous ces termes disent 
la nécessité d’un entre. 

[12]J. Derrida, « Un subjectile à forcener », 
in P. Thévenin (dir.), Artaud, Dessins et 
portraits, Paris, Gallimard, 1986

[2] R. Gory, Minimum2 n°39, Pratiques de 
terrain ?, co-production de l’École Nationale 
Supérieure d’Arts de Paris-Cergy et de 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture 
de Paris-Belleville, dans le cadre de la 
Plateforme expérimentale de Sylvie Blocher, 
avec la participation d’Aline Caillet et de 
Nicolas Thély, 11 avril 2012, http://vimeo. 
com/44445507
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Dans de nombreuses œuvres, Gregory Chatonsky dit partir d’une anecdote 
personnelle sans pour autant toujours la dévoiler. « C’est une manière de 
m’appuyer sur quelque chose de concret, de vivant » [13], dit-il. Avant de 
préciser : « Si je dis ‹ je ›, paradoxalement, c’est parce qu’il y a parfois dans 
ce ‹ je › quelque chose d’anonyme. C’est aussi une manière de confronter 
les technologies que j’utilise avec mon intimité, de montrer que leur 
froideur n’est qu’apparence » [14]. L’exploration corporelle d’un anonymat 
propre aux dispositifs d’Internet est souvent à l’origine du geste de Grégory 
Chatonsky, très habile à perturber leur fonctionnement. Aussi s’appuie-t-il 
précisément sur failles et imprévus pour favoriser des incidents [15] qui 
détournent les flux exponentiels des imageries [16] du web. Ce processus 
de fiction valorise les apories d’une poïétique de la désincarnation dont 
My Space [17] et Souvenirs d’enfance [18] offrent les prémisses selon des 
modalités similaires. En effet, pour ces deux œuvres, Grégory Chatonsky a 
extrait du web des visibilités digitales et les a imprimées dans un livre.

[13] G. Chatonsky, Grégory Chatonsky, une 
esthétique des flux, propos recueillis par 
Dominique Moulon, in Image, magazine 
n°21, 2007, p. 85 

[14] Ibid. 

[15] D’ailleurs, incident.net est le nom 
d’une plateforme créée, en 1994, par 
Grégory Chatonsky et Karen Dermineur, 
http://www.gregory.incident. net

[16] Au sens de M.-J. Mondzain qui 
distingue les images des visibilités, ou 
imageries : L’ image peutelle tuer ?, Paris, 
Bayard, 2002 

[17] G. Chatonsky, My space, Livre, 2004, 
http:// chatonsky.net/project/my-spaces/

[18] G. Chatonsky, Souvenirs d’enfance, 
Livre, 2005, http://chatonsky.net/projects/
souvenirsdenfance/

[19] Ibid.

Photographie de l’atelier 
de Grégory Chatonsky 

Grégory Chatonsky, My space, livre, 2004. 14e, 
Sofie. Montalivet, centre naturiste. Pologne, 
Belzec

Avec My Space, l’auteur localise ses souvenirs grâce à des vues satellitaires 
réalisées sur Google Maps et les accompagne de titres laconiques déclinant, 
à la manière de Georges Perec, des noms de lieux, de rues, et parfois un 
prénom. Pour Souvenirs d’enfance, il est parti d’images autobiographiques 
de trois à seize ans et a collecté sur le réseau des photographies 
ressemblantes. « Je ne montre que le résultat de cette transformation, 
laissant mon enfance invisible » [19], explique t-il. Un moteur de recherche 
permit donc la capture d’une enfance impersonnelle déposée sur des 
feuilles de papier, elles aussi vierges des visages de l’auteur. Au cœur de 
cette autofiction numérique, Grégory Chatonsky n’expose pas son corps, 
mais prélève sa substance virtuelle dans les artères d’un vaste organisme. 
De l’autre côté de l’écran, il ouvre une brèche et, avec les bords des 
pages de sa fiction, il régule l’hémorragie des photographies d’enfants 
qui, désormais, composent l’impersonnalité des illustrations des romans 
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familiaux du XXIe siècle. L’organicité des prélèvements permet de visualiser 
l’invisibilité de l’auteur comme un reflux, soit un retrait, comme l’exprime 
lui-même Chatonsky [20] dans ses écrits. L’afflux digital qui déborde la 
surface informatique est l’écho paradoxal d’une anémie figurale de l’intime 
perceptible dans cette série de clichés interchangeables, choisis parmi tous 
ceux qui, selon le mécanisme du « je partage donc je suis » [21], irriguent à 
l’excès la sphère publique.

[20] G. Chatonsky, Le flux quadripartite, 
28 février 2012, consulté le 23 août 2012, 
http://chatonsky. net/flux/quadripartite

[21] Je reprends le titre d’un article de 
L. Vignoli, Sur le Net, je partage donc je 
suis, publié dans Marianne le 26 août 2012, 
http://www.marianne2. fr/Sur-le-Net-je-
partage-donc-je-suis_a221899.html

Grégory Chatonsky, Souvenirs d’enfance, 
2005, livre

Pour se couler dans les tourbillons hémorragiques d’une exhibition de soi, 
l’artiste s’est, au rythme de sa dépersonnalisation, comme arraché toute 
carnation faciale. Et cet arrachement épuise son sang. Désormais coule dans 
ses veines d’artiste une hémoglobine virtuelle déposée sur la Toile par des 
millions d’internautes. Les pages blanches du livre s’impressionnent des 
influx d’un double vidage, car s’écoule et l’intimité d’une peau déchirée et 
les excès du flux qui, via les ponctions visuelles, ont débordé les frontières 
écraniques. Pourtant, quand l’extraction détourne des flots jusque-là 
ininterrompus pour les écrire, les écoulements ne sont pas identiques. 
Ils retrouvent ainsi un nouvel élan vital nécessaire à l’« excription » [22] 
d’une personne désincarnée. Avec la forme numérale d’une « répétition 
du même » [23], entre flux et reflux, l’excarné se transfuse une vie fictive 
avec des fragments d’autres ponctionnés sur le réseau. La transfusion 
révèle l’acte scriptural d’une désappropriation de soi, le « paradoxe du sens 
intime », selon les propos d’un artiste influencé par Gilles Deleuze et animé 
par une véritable « passion des anonymes » [24].

[22] Grégory Chatonsky utilise ce terme 
hérité de Jean-Luc Nancy pour désigner 
le « devenir autre dans la scripture d’un 
support matériel », avant de préciser que 
l’« excription est aussi à comprendre comme 
une sortie du numérique hors de lui, une 
échappée belle qui construit un ailleurs, 
par exemple un livre » : La passion des 
anonymes (Together elswhere/Ensemble 
ailleurs), Canada, 2008, http://chatonsky.
net/files/pdf/anonymes.pdf (consulté le 25 
août 2012), p. 4 et 7

[23] M. de M’Uzan distingue la répétition 
de l’identique et la répétition du même qui 
induit une différence, si infime soit-elle, « Le 
même et l’identique », in De l’art à la mort, 
op. cit.

[24] Je reprends ici le titre d’un article 
de G. Chatonsky, La passion des anonymes, 
op. cit.
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Un œil-écran aux larmes de sang

Avec les saignements de supplices sans douleur qui charrient une 
phénoménologie contemporaine de la dépersonnalisation, comme elle 
est perceptible dans My Space et Souvenirs d’enfance, Grégory Chatonsky 
ne crée pas d’image ; il manipule les frontières de l’écran. Ainsi, dans 
Anteroulette [25], une performance réalisée en 2010, il pervertit le 
fonctionnement de ce que les réseaux sociaux peuvent receler de pire : 
Chatroulette. Sur ce site, chacun, pour se connecter à une présence 
virtuelle, doit jouer le jeu, c’est-à-dire autoriser l’accès à sa webcam et à 
son microphone. Pour amorcer son travail, Grégory Chatonsky a donc, dans 
un premier temps, accepté les règles. Puis, après s’être déconnecté, et 
grâce à l’intervention d’un logiciel, il a présenté à son second interlocuteur 
l’enregistrement vidéo du premier et ainsi de suite, disparaissant de 
l’image pour toutes les autres rencontres survenues entre 9 h et 21h. Il a 
donc utilisé, en guise d’avatars, les flux visuels dérobés par la webcam, 
rompant, d’une part avec la capture instantanée à la faveur de l’enregistrée, 
et d’autre part avec la croyance en l’existence d’une personne en chair et 
en os identique à la présence virtuelle, et ce, sans en avertir qui que se 
soit. Ainsi s’engouffre-t-il dans les inattendus d’un dispositif d’exhibition 
« imposé par l’œil cyclopéen de la webcam » [26], la forme actuelle d’un 
miroir d’apparition immédiate. Avec son geste de déconnexion imprévu par 
la logique exhibitionniste de l’immédiateté, Grégory Chatonsky décolle sa 
peau d’un écran spéculaire et, avec les lambeaux de sa chair, il reconstitue 
la paupière de ce que Gérard Wajcman nomme un « œil absolu » [27]. Né 
d’une greffe à la surface de l’ordinateur, il fonctionne, pour les internautes, 
comme une prothèse visuelle mais amputée des qualités de ce « voile 
vers l’intérieur » [28] qu’est la paupière. Lorsque l’artiste se déconnecte, il 
tisse ses haillons charnels et compose une membrane mobile qui rétablit 
une fonction palpébrale, extrêmement affaiblie par des mises en relation 
effectuées selon la fantasmatique mortifère des hasards d’une technologie 
apparentée au barillet d’un pistolet. Il régénère ainsi la contenance 
nécessaire au déploiement de l’intime. Car, sur Chatroulette, entrecoupés de 
trous noirs dans le visible, les contacts successifs fabriquent la séduction 
mortifère de battements de cils désincarnés inaptes à retenir le moindre 
visage, soumis, dès lors, à la frénésie des épanchements. Et puis, à chaque 
clignement mécanique, l’œil prothétique des chatters risque d’être comme 
perforé par la cartouche d’une arme à feu. Pendant la connexion, ces 
clôtures brutales du regard atteignent sévèrement la capacité occlusive. 
Grand ouvert, le globe oculaire est régulièrement déchiré par des cut. Au 
rythme de ces nombreuses écorchures, qui arrachent des larmes de sang, 
la violence ultime est celle d’une énucléation, soit d’un dépouillement de 
soi via l’enregistrement [29], la déclinaison contemporaine des risques 
sanguinolents de la traditionnelle roulette russe. « Vous risquez d’être 
enregistré », alerte le site, comme pour avertir ses membres d’une possible 
dépossession exacerbée par une pupille désincarnée et vorace de la 
chair du visible, puisqu’en elle, fusionnent les deux personnes présentes 
de chaque côté de l’écran. En atteste d’emblée la première connexion 
d’Anteroulette effectuée de manière conventionnelle ; l’une, décapitée par 
le cadre numérique, trouverait en l’autre un visage. Cette fusion aggrave 
la première relevée entre l’œil de la webcam et celui des chatters. « La 
violence réside dans la violation systématique de la distance. Cette violation 
résulte des stratégies spectaculaires qui brouillent volontairement ou 
non la distance des espaces et des corps pour produire un continuum 
confus où s’égare toute chance d’altérité » [30], écrit Marie-José Mondzain. 
Elle poursuit : « La violence de l’écran commence quand il ne fait plus 
écran » [31]. Bien qu’énoncée dans le champ de la sphère médiatique, la 
pensée de la philosophe me semble néanmoins tout à fait applicable à ces 
connexions numériques qui altèrent les limites de la peau, en commençant 
par celles de l’« enveloppe visuelle » [32]. Sur Chatroulette, insatiable, 

[25] G. Chatonsky, Anteroulette, 
performance, vidéo, 2010, http://chatonsky.
net/projects/ anteroulette/ (consulté le 
22/08/2010)

[26] F. Baccar, « La webcam, vers un réel 
potentiel : une expérience du sensible », 
in Filmer et représenter le sensible, 
journée d’étude, INHA, 14 juin 2010. Cette 
communication a abouti au texte « L’art 
à l’épreuve du sensible », in La Revue du 
sensible, n°1, mis en ligne en mars 2011 (cet 
article n’est plus consultable désormais) 

[27] G. Wajcman, L’œil absolu, Paris, 
Denoël, 2010

[28] A. et D. Anzieu, « Éloge de la 
paupière », in Les organes, Revue Fait de 
l’analyse, n°5, Paris, Autrement, 1998

[29] Le 10 octobre 2012, le suicide 
d’Amanda Todd, alors âgée de quinze ans, 
serait le résultat d’un cyber harcèlement qui 
s’est appuyé sur des photographies de ses 
seins réalisées à partir des captures d’écran 
d’une exhibition extorquée par un chatter, 
via une webcam, alors qu’elle avait douze 
ans. L’enregistrement puis la publication 
des clichés de la nudité de l’adolescente 
sur le réseau social Facebook témoignent 
de la violence d’un dépouillement 
identitaire opéré avec une webcam 
utilisée comme une arme de violation. 
Les automutilations et les tentatives de 
suicide d’Amanda répètent à l’identique 
les viols visuels responsables d’une sévère 
hémorragie intime, que rien ni personne 
n’aura su endiguer. Avaler de l’eau de javel, 
s’ouvrir la peau, apparaissent comme les 
tentatives désespérées pour purifier et 
purger un intérieur souillé et intrusé par 
les regards de voyeurs
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l’objectif de la webcam dévore les présences et les découpe en morceaux. À 
l’écran s’imbriquent des bouts de corps sectionnés et témoins des sévères 
saignées d’un intime dès lors désincarné. La surface informatique devient 
ainsi le lieu d’un extrême vertige de l’identité personnelle symptomatique 
de la dépersonnalisation, selon Mahmoud Sami-Ali [33]. La déconnexion 
d’Anteroulette oppose une résistance à la force énergétique d’un 
cataclysme identitaire à l’origine d’un « flottement du vécu corporel » [34], 
chaque partie de l’anatomie s’unifiant à d’autres. En fermant les yeux de 
lui-même sur cette zone d’incorporation scopique et charnelle, Grégory 
Chatonsky rétablit un écart qui se prolonge lors de la reconnexion, car il ne 
soumet plus son anatomie aux exsanguinations d’un orifice ophtalmique 
comme assoiffé d’hémoglobine. Chaque internaute, croisé sur Chatroulette, 
devient son avatar, une persona virtuelle vidée de la présence de 
l’auteur. Déconnecté, hors-limite, l’auteur sort du cadre d’une exhibition 
pornographique qui viole les frontières organiques. Or « L’art est le lieu 
où cela se montre, où cela se pense » [35], selon la formule de Gérard 
Wajcman. La mise en œuvre du logiciel fonctionnerait comme un œil-écran 
qui suture les effractions digitales d’une extension charnelle soumise 
à cette violence du voir décrite par Gérard Bonnet [36]. La jouissance 
scopique, qui livre l’organe de la vue à un vidage virtuel, est barré dans son 
cours par un retrait définitif puisque jamais Grégory Chatonsky ne reviendra 
à l’écran. Entre lui et la surface écranique, les captures filmiques bloquent 
la circulation de flux d’excitation massive susceptibles d’irriter la pupille 
jusqu’au sang. Alors, les hémorragies causées par l’autophagie [37] d’un œil 
sanguinaire et avide d’aspirer l’intime par ponctions veineuses connaissent 
les accalmies d’une hémostase [38]. Reconnecté, sur un écran vide de 
sa présence en personne, derrière ses avatars et avec la substance de sa 
déchirure virtuelle, l’auteur écrit sa désincarnation. « Le visage a besoin 
d’ombre pour parler. Auto-portrait encore. D’une fascination par le regard de 
son image dans le miroir et la fin de l’image. L’artiste porte l’intuition de ce 
point physique de tension. C’est son point temporel d’engendrement » [39], 
écrit Pierre Fédida. Quel défi que de s’engendrer au creux d’une spécularité 
déchiquetée et exsangue qui reflète des identités usurpées ! D’ailleurs, 
depuis 2009, Grégory Chatonsky propose à ses spectateurs, membres de 
Facebook et de Twitter, des expériences similaires d’usurpation identitaire, 
après les avoir lui-même expérimentées en personne. Dans I would have 
liked to be one of you [40], en se connectant, via un compte Facebook, à 
l’application créée par l’artiste, chacun peut dérober les noms et les statuts 
de tous ses amis.

G. Chatonsky, I would have liked to be one 
of you, Application Facebook, 2009

[30] M.-J. Mondzain, L’ image peut-elle 
tuer ?, op. cit., p. 61-62 

[31] Ibid., p. 62 

[32] G. Lavallée, L’enveloppe visuelle du 
Moi, Paris, Dunod, 1999 

[33] M. Sami-Ali, Corps réel, corps 
imaginaires. Pour une épistémologie 
psychanalytique, Paris, Dunod, 1977, p. 5 

[34] Ibid., p. 4 

[35] G. Wajcman, L’œil absolu, op. cit., p. 71

[36] G. Bonnet, La violence du voir, Paris, 
PUF, 1998 

[37] À ce propos, Grégory Chatonsky a 
réalisé, en 1994, Counter, un « site Internet 
constitué d’un compteur de visites » pour 
exposer « l’autophagie de l’information sur 
le réseau ». Il s’agirait donc d’une 
autophagie intime. http://gregory.incident. 
net/project/counter/ 

[38] L’hémostase est l’arrêt artificiel 
ou naturel d’une hémorragie 

[39] P. Fédida, « Le visage, l’écran et 
la violence du sexe », in Corps du vide 
et espace de scéance, op. cit., p. 311

[40] G. Chatonsky, I would have liked to 
be one of you, Application Facebook, 2009, 
http://chatonsky. net/project/i-wouldhave-
liked-to-be-one-of-you-/
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Alors, les profils se parent d’oripeaux pillés sur le réseau. Au cœur du 
célèbre réseau social, les Timeline rougissent d’une pillerie qui, avec 
Becoming [41], et à partir de Twitter cette fois-ci, nourrit la frigidité 
formelle d’un devenir réduit à trois dimensions : I become, I come from, 
And I say. L’artiste n’est-il pas le reflet désincarné d’un manque criant de 
créativité perceptible au cœur de ces boulimies d’avatars ? N’est-ce pas 
cette part créatrice qu’une artiste comme Agnès de Cayeux se propose de 
rétablir dans Base 64. Programme de reproduction d’avatars [42] ? Grégory 
Chatonsky, quant à lui, met en abîme les mécanismes qui détruisent 
toute créativité identitaire. « L’amitié sur Facebook est-elle aussi positive 
qu’elle le prétend ? N’est-elle pas hantée par un conflit étrange entre ses 
prétendants », s’interroge-t-il. Aussi met-il en scène un désir envieux de 
faire corps avec l’autre et d’annihiler toute différence. Mais, paradoxalement, 
tandis qu’il pervertit les fonctionnements de Twitter ou de Facebook, en 
dévoilant le miroir de véritables cannibales numériques [43] insatiables 
d’une jouissance du Un, ne crée-t-il pas une autre réflexion bien plus 
« mordante » ?

[41] G. Chatonsky, Becoming, Site 
Internet, 2009, http://chatonsky.net/works/
becoming/becoming.html 

[44] P. Hassoun, L’envie, Filigrane, 
n°2, 1993, p. 130 

[42] A. de Cayeux, Base 64. Programme 
de reproduction d’avatars, en cours, http://
www. agnesdecayeux.fr/AdC_site/AdC_
htmlOnTheBeach/ base64.html 

[43] En référence à P. Fédida, « Le 
cannibale mélancolique », in L’absence, 
Paris, Gallimard, 1978 

Un exemple d’utilisation de l’application 
de Grégory Chatonsky

Avec le sacrifice de sa chair digitale, il incarne le mécanisme d’une envie 
scopique désincarnante qui peut aussi être à l’origine des contacts entre 
les différents statuts sociaux d’Internet. Envier, avec les yeux, ce que 
possède l’autre, fut-ce virtuellement, au point de vouloir lui voler ce qu’il 
montre pour en jouir pleinement sans rien exposer de soi, tel pourrait être 
l’archaïsme en cause dans certaines connexions qui témoigneraient de ce 
regard cousu par un « mal-voir, ce voir qui fait mal » [44], conceptualisé 
par Pascale Hassoun dans sa définition de l’envie. D’ailleurs, dans son 
expérimentation de Becoming, en guise d’avatar, l’artiste exhibe une photo 
de ses prunelles en gros plan. Comme s’il avait décousu son regard pour 
se « faire voir » en train de voir la douleur d’une créativité détruite. Pour 
en découdre avec l’envie, l’auteur numérique scénographie les apories de 
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son geste critique. Avec les larmes d’un sang virtuel, il publie sur Internet 
la texture numérale d’une excoriation visuelle. He weeps for us [45]. Tel un 
Narcisse des nouvelles technologies, il automutile son œil et rend visible 
une substance lacrymale habile à bouleverser les flux transparents et 
impalpables d’une spécularité contemporaine, en proie à la vacillation [46] 
inhérente, selon Jacques Lacan, à la dépersonnalisation. Un bref moment 
du mythe de Narcisse écrit par Ovide éclaire les liens entre ce trouble 
de l’image de soi et une déchirure cutanée à l’origine d’une hémorragie 
intime. Narcisse qui ne pouvait toucher son corps troubla les flots de ses 
pleurs, et éprouva aussitôt la douleur intense d’un effacement spéculaire, 
en lequel Jacques Lacan voyait l’origine de la dépersonnalisation. Alors, 
au « milieu de ces plaintes, il arracha son vêtement depuis le haut et, de 
ses mains blanches comme le marbre, il frappa sa poitrine nue, qui, sous 
les coups, se colora d’une teinte de rose ; ainsi des fruits, blancs d’un côté, 
sont, de l’autre, nuancés de rouge » [47], écrit, avec le tact du poète, Ovide. 
Au XXIe siècle, Grégory Chatonsky martyrise cette même onde confuse et 
rougeoyante qui a noyé le jeune romain dans une agitation extrême. Au 
cœur des réseaux sociaux, l’artiste s’immerge dans un incarnat mutilé, 
l’esquisse d’un sévère saignement identitaire, et dresse un barrage au 
bain de sang décelable dans l’existence avortée de son ancêtre. Comme si 
l’être épuisait ses veines et ses artères pour nourrir son reflet sanguinaire : 
un Narcisse végétal. Dans la fable latine, le jeune homme, avec sa sève 
vermeille, innerve les vaisseaux d’une fleur de l’hiver aux pétales éclatants 
de blancheur. Bien des siècles plus tard, lorsque Grégory Chatonsky se 
trempe dans les remous du haut débit, il n’est plus seul face à la confusion 
de ses traits. N’est-il pas emporté par une tourmente sanglante et épuisante 
qui brise la symétrie d’un miroir originel fabriqué avec la réflexivité de 
gouttes d’eau, habiles à étancher l’avidité de fragiles nervures florales 
dont la croissance végétative, en pleine bise hivernale, rime avec une mort 
charnelle ?

Dans la glace d’Internet : Coagulare
Aux creux des veines d’une Toile décharnée, tandis que les globules 
sanguins de maintes personnes désincarnées se frôlent et s’entrechoquent, 
l’auteur s’endigue en elles. Il compose ainsi un désincarnat numérique 
grâce aux vingt-et-un [48] caillots qui s’agglutinent à la surface du plasma 
pour figer une glaciation intime. Grégory Chatonsky stigmatise la forme 
contemporaine d’un évidement de la chair, via une coagulation des flux 
d’Internet lisible dans les polices informatiques des pages Facebook ou des 
comptes Twitter. Aux tréfonds des réseaux sociaux, les écorchements [49], 
qui percent l’incarnat de pixels épidermiques, apparaissent, après 
l’intervention quasi chirurgicale de Grégory Chatonsky, comme une 
désincarnation de tous les membres. Son écran informatique devient la 
surface excriptive [50] d’une déviance initiée par un geste subjectile [51]. 
« Le subjectile, lieu de la trahison, ressemble toujours à un dispositif 
d’avortement, il donne lieu à un détournement » [52], écrivait Jacques 
Derrida. La création de sites, d’applications, ou de logiciels doués pour 
la falsification identitaire détourne les règlements de réseaux sociaux 
préoccupés, dans la rédaction de leurs conditions d’utilisation, par 
l’authenticité des informations personnelles. Mais la violation de données, 
immédiatement publiées sous un autre nom, tout comme leur utilisation 
frauduleuse, ou encore l’exploitation subreptice des imageries d’un autre 
corps, fictionnalisent la violence avortive des rapts identitaires commis, 
parfois, dans des échanges policés et réglementés par une amitié d’apparat, 
ou par une authenticité réduite à la peau de chagrin de l’État civil et du 
numéro de téléphone. Influencée par Jacques Derrida, la psychanalyste 
Andrea Linharès pensait le subjectile dans un lieu ambigu, entre l’acte 

[48] En visitant, le 27 octobre 2012, le 
compte Twitter de Grégory Chatonsky, 
j’ai compté vingt et une usurpations 
identitaires 

[49] Cette expression me vient de 
G. DidiHuberman, La peinture incarnée, 
Paris, Minuit, 1985, p. 128. 

[50] Selon la définition de Jean-Luc 
Nancy, cf note n°22

[51] A. Linharès, « Le geste subjectile ou la 
création d’un reflet pour soi », Figures de la 
psychanalyse, 2006/1, n°13, p. 157-167 

[52] J. Derrida, « Un subjectile à forcener », 
in Artaud, Dessins et portraits, op. cit., p. 80

[45] En hommage à l’autoportrait de Bill 
Viola qui liquéfie l’image des spectateurs 
en utilisant le feed-back vidéographique de 
l’écoulement d’une goutte d’eau : He Weeps 
for You, installation vidéo et sonore, 1976

[46] Pour Jacques Lacan, lorsque le 
sujet ne se retrouve pas dans le miroir, il 
commence à être saisi par la vacillation 
dépersonnalisante : Le séminaire, livre X, 
L’angoisse, Paris, Seuil, 2004 

[47] Ovide, Les métamorphoses



Grégory Chatonsky : la personne désincarnée

9

manqué et la trahison. Selon sa perspective, dans le subjectile quelque 
chose échappe au sujet, et en même temps le subjectile peut se dérober 
à lui. Dans les œuvres de Grégory Chatonsky, la captation spéculaire 
est donc l’écho subjectilien d’une traîtrise. Entre les fêlures de psychés 
grignotées par les félonies d’ »amis », ou d’anonymes enclins à la rivalité, 
l’acte de Grégory Chatonsky réfléchit les manquements de personnes 
transies dans des profils saignés à blanc par une rage destructrice. Mélanie 
Klein analyse l’envie [53] comme une colère dirigée contre un autre dont 
il est craint qu’il ne possède une chose désirable et n’en jouisse. Chez 
Chatonsky l’impulsion envieuse vise l’intime alors accaparé sur des réseaux 
sociaux, où triomphent, parfois, des exhibitions traîtresses fabriquées par 
un sentiment hargneux. N’est-ce pas ce que l’écran trahit ? La création 
réverbère son souffle tourbillonnaire qui, à peine déposé sur la bouche 
de psychés envieuses, gèle. Les écrans caillent. Ils se creusent de gerçures 
qui fendillent l’inter-face. Au milieu de visages gercés par la froideur du 
givre, les connexions sont blanches, hyperdécharnées [54]. Comme en 
écho à la couleur atone de l’arrière-fond des comptes et des profils, un 
substrat neigeux tournoie et refroidit davantage des chairs crevassées par 
l’envie ; jusqu’à l’avalanche qui masque tout, sous des glaciers de carne. 
Quand la souris de Grégory Chatonsky violente des avatars complètement 
blanchis par une appellation « amie », ou par les noms, statuts et visibilités 
exhibés aux yeux des internautes, elle craquelle les pages lisses et glaciales 
d’Internet, y compris la sienne. Alors, les crevasses marquent des interstices 
diaphanes. Et, en quelques clics, l’écartèlement exhale le sang-froid de 
l’artiste.

[53] M. Klein, Envie et gratitude, Paris, 
Éditions Gallimard, 1996

[54] Je reprends cette expression à M. de 
M’Uzan, « Le développement identitaire : 
accomplissements et achoppements », Aux 
confins de l’ identité, Paris, Gallimard, 2005, 
p. 155


